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Геннадия Степановича Рай-
шева (1934-2020) по праву 
можно считать художником 
XX столетия. Данное утверж-
дение вытекает не столько из 
очевидных фактов его твор-
ческой биографии (фазы ста-
новления, расцвета и зрелости 
проходили в отмеченных хро-
нологических рамках), сколь-
ко из понимания характерных 
поворотов художественной 
судьбы, во многом предопре-
деленных радикальными экс-
периментами по развенчанию 
обманчивых иллюзий види-
мой реальности («отряхнемся 
от внешнего», как призывал 
В. Кандинский [7, c. 36]). Он, 
как и всякий мастер, оставив-
ший значимый след в изобра-
зительном искусстве ушедше-
го века, прежде чем обрести 
«собственный голос» и вырабо-
тать узнаваемую образно-пла-
стическую систему, испытал 
на себе формалистические 
«соблазны» постижения не-
изведанного, старательно ос-
мысливая опыт разных стилей, 
течений и школ: «Я «беседо-
вал» с Ван Гогом, с Сезанном, 
Врубелем, Чюрленисом, Фи-
лоновым, Пикассо» [3, с. 79]. 
Долгие стилистические пои-
ски, во многом обусловленные 

культурным перенасыщени-
ем во времена ленинградской 
юности, сделали из некогда 
прилежного ученика, следо-
вавшего за великими новато-
рами, «инженера», которому 
стали «открыты все состояния 
изображения» [3, с. 73]. Одна-
ко применительно к собствен-
ным созданиям он любил срав-
нивать себя с «композитором», 
своей волей, подобно демиур-
гу, соединяющим мир, неког-
да «рассыпанный» на отдель-
ные «ноты – точки – черточки 
– линии» [4, с. 334].

Г.С. Райшев не избегал и от-
кровенно эпатажных жестов, 
совершаемых в духе авангар-
дистов, смело и открыто за-
являя о своих идеях и ценно-
стях. Так, в далеком 1978 году 

Музыкальные импровизации. №1. 2007
ДВП, масло. 91,5 х 104,5
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он представил на заседании 
свердловского Выставкома 
свой демонстративно не свя-
занный с реалистическими 
традициями автопортрет, вы-
звавший бурное обсуждение. 
О том, что данную работу Вы-
ставком не утвердит, Г.С. Рай-
шев знал, разумеется, заранее, 
но по-другому он поступить 
не мог: «Я имел право напи-
сать, а эти люди имели право 
не принять» [2, с. 15].
В своих произведениях хан-

тыйский Мастер также любил 
прибегать к парадоксальным 
приемам, противоречащим 
законам зрительного воспри-
ятия, но отвечающим природе 
«внутреннего видения». Так, 
изображая «неизобразимое» 
– Космос – он для восстанов-
ления «благодати земли» при-
менил визуальный парадокс: 
«все поменять местами: плане-
ту уменьшить, а что на плане-
те – увеличить» [4, с. 19]. Буд-
то осмысливая «Маленькие 
миры» Василия Кандинского, 
Г.С. Райшев предложил свою 
версию единства бесконечного 
и непостижимого, с одной сто-
роны, и конечного и земного, с 
другой, не отрываясь при этом 
от предметного мира (пусть и 

сведенного к элементарным 
отношениям) и не увлекаясь 
неограниченными возможно-
стями абстрактной формы.

Несмотря на то, что твор-
ческий путь Г.С. Райшева (за 
исключением последних двух 
десятилетий) складывался 
в контексте XX века, многое 
унаследовав от «остановлен-
ного на лету авангардного и 
околоавангардного опыта» 
[8, с. 166], сам Мастер был 
чужд нескончаемым битвам 
между «традиционалистами» 
(конформистами) и «новато-
рами» (нонконформистами), 
предпочитая держаться как 
можно дальше от официаль-
ной художественной среды 
и в то же время не уходить в 

Пейзаж с домом. 2001
Серия «Космос. Летающие камни»

ДВП, масло. 54 х 60,5
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глубокое «подполье» (различ-
ные течения советского анде-
граунда). Примечательно, что 
свой «Мурнау» Г.С. Райшев 
обрел не в культурной столи-
це – Ленинграде и даже не в 
Свердловске, где он состоял 
в местном отделении Союза 
художников с 1974 года, а в 
небольшом уральском город-
ке Карпинске, обогащая мест-
ный музей многочисленными 
сериями и картинами о своей 
идеально-реальной «одиссее» 
по речным пространствам 
родного Дома – Сивохребта.
Своеобразие творческого 

пути Г.С. Райшева, уклоня-
ющегося от оппозиции «тра-
диционализм/нонконфор-
мизм», и балансирование 
между полюсами профессио-
нального и самодеятельного 
искусства значительно ослож-
няют задачу стилевого опреде-
ления (если иметь в виду при-
надлежность его творчества к 
тому или иному направлению, 
течению или школе). Произве-
дения хантыйского художни-
ка, по резонному замечанию 
Ю.Я. Герчука, «не прочитыва-
ются» по «уже знакомым фор-
мулам – будь то традиционный 
«реализм» непосредственного 

воспроизведения натуры или 
хитрые коды авангардных на-
правлений XX века» [5, с. 21].
В основе эволюции творче-

ства Г.С. Райшева лежит все-
объемлющий синтез различ-
ных стилей и направлений 
конца XIX–XX вв. (импрессио-
низма, постимпрессионизма, 
фовизма, экспрессионизма), 
художественных традиций 
обских угров (орнамент, тра-
диционная скульптура), спе- 
цифических особенностей 
графического языка, «адапти-
рованных» для задач живо-
писи. Эволюция авторского 
стиля Г.С. Райшева напрямую 
связана с общественно-куль-
турными процессами, про-
текавшими в отечественном 
изобразительном искусстве 
второй половины XX века.
Начало творческого пути 

Геннадия Степановича при-
шлось на эпоху «оттепели». 
Именно тогда стало возмож-
ным изучение отечественны-
ми художниками некогда за-
претных традиций авангарда, 
заметно сказавшихся на их 
дальнейших поисках по об-
новлению пластического язы-
ка, особенно назревших еще 
в 1950-е годы. Г.С. Райшев со 
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всей присущей ему серьезно-
стью осваивал формально-сти-
левые особенности некогда 
новаторских произведений из 
коллекции Эрмитажа: «Рерих 
учил пантеистическому вос-
приятию природы, понима-
нию слитности с ней истории 
человечества. Врубель помог 
найти изобразительное вопло-
щение фантастических обра-
зов, незримое сделать зримым. 
Чюрленис – постичь «соеди-
ненность звука, движения и 
цвета» <…> В завоеваниях 
фовизма северный художник 
обнаружил подкрепление сво-
ему стремлению к плоскостно-
сти <…> Но матиссовская про-
грамма избавления человека 
искусством от тревог и волне-
ний оказалась чужда Райшеву. 
Свойственные ему драматизм 
и социальная чуткость, отзы-
вчивость к людским страда-
ниям влекли его к Ван Гогу и 
немецким экспрессионистам» 
[1, с. 12-13].
Экспрессионистическая тен-

денция 1960-х годов в творче-
стве начинающего художника 
органично перекликалась с 
эстетико-гражданской про-
граммой «сурового стиля», 
манифестирующей неприкра-

шенную правду о современно-
сти в соответствующих аспек-
тах художественной формы: 
«крупный план» и нарочитая 
плоскостность, фронтально 
развернутая композиция с 
острыми линейными ритма-
ми, четкость контурных очер-
таний, конструктивная лепка 
формы, колористическая сдер-
жанность, изредка акценти-
рованная цветовыми пятнами 
[9, с. 28]. Постепенное нараста-
ние экспрессионистических 
тенденций деформировало 
натуру, нивелировало про-
странственные, иллюзиони-
стические эффекты, все боль-
ше утверждая плоскостной, 
«клуазонистский» принцип 
организации картин.
В этюдной работе «Облас. 

Красный закат в Чеускино» 
(1965) еще чувствуется стрем-
ление молодого художника 
передать впечатление тихого, 
догорающего летнего вечера, 
следуя отечественным пленэр-
ным традициям, усвоенным в 
натурных классах Академии 
художеств.
В другом небольшом произ-

ведении – «Вид на деревню 
Сивохребт» (1967) – еще впол-
не различима глубина про-
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странства. Крупно выделен-
ные массы, ассоциирующиеся 
со стихиями воды и неба, не 
диссонируют с проработкой 
отдельных деталей. Тем не 
менее уже здесь задействова-
но композиционное членение 
пространства горизонтальны-
ми ярусами, задающими собой 
внутренний ритм, а фактур-
но-колористическое решение 
поражает сочетанием отдель-
ных цветов, придающих всему 
изображению несколько фан-
тастический вид. Аналогич-

ное изобразительное решение 
(пастозное письмо в контрасте 
с едва выделенными деталя-
ми) можно проследить в ра-
боте «Трава волнуется» (1967). 
Такие композиционно-пласти-
ческие элементы, как бурная 
стихия рельефных мазков, со-
четание грубой фактурности 
предметного мира и обобщен-
но переданной среды, густо 
положенные тени и всполохи 
интенсивно звучащих цветов, 
характеризуют полотно «Со-
сны на сопке» (1967). Напро-

Перевернутый облас. Красный закат в Чеускино. 1965
Картон, масло. 25,2 х 32,5 
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тив, течение сибирской жизни 
в «экспрессивном состоянии» 
и ритмически уложенная 
предметная разноголосица 
отражены в картине «Дуги» 
(1968)

Очень часто художник обра-
щался к стилистике отдель-
ных знаковых художников 
конца XIX – начала XX вв. 
Такие изобразительные ка-
чества, как «декоративность, 
обобщенность цветовых пя-
тен, контрасты Матисса» 
[6, с. 11-12], прослеживают-
ся в работе «Мужики в бане» 
(1968). Интенсивное звучание 
открытых, «кричащих» цве-
тов и плоскостное решение в 
духе фовистов можно выявить 
в произведении «Сеновозы» 
(вторая половина 1960-х гг.). 
Еще раньше, а именно в 1962 

году, Г.С. Райшев выполнил 
свой автопортрет, обращаясь к 
волевой и лаконичной струк-
турности Сезанна. Элементы 
подражания Ван Гогу, актуа-
лизированные прежде всего 
в передаче «моторики движе-
ния» для утверждения виталь-
ной сущности бытия, относят-
ся к картине «Стайка. Сани. 
Сивохребт» (1967). Именно 
в ней, по словам мастера, он 
«перешел границу подража-
ния и начал движение по са-
мой жизни, по самой материи» 
[3, с. 117]. Гогеновские пласти-
ческие мотивы (единство ре-
льефно выделенной фигуры 
и декоративно-орнаменталь-
ной плоскости) распознаются 
в «Портрете девушки в корич-
невом платье» (1967).

В конце 1960-х – начале 1970-х 
гг. логика экспрессионизма с ее 

Сосны на сопке. 1967
Картон на ДВП, масло. 28,5 х 36,3

Стайка. Сани. Сивохребт. 1967
Картон, масло. 33,5 х 48,3
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деформацией живой натуры, 
стремительным движением в 
сторону еще большей, диссо-
нирующей условности при-
водила к необычным, антире-
алистическим по своей сути 
решениям. В произведении с 
говорящим названием «Виде-
ние» (1971) некогда удержива-
емая энергия цвета буквально 
вырывается из тесных границ 
формы, растекаясь по плоско-
сти холста большими аморф-
ными пятнами. И если данная 
работа приближалась к стили-
стике абстрактного экспрес-
сионизма, то созданное в том 
же году полотно «Сломанные 
нарты», несмотря на минор-
ную окраску выбранной темы 
и передачу «образа разруше-
ния жизни на заиндевелой се-
верной земле» [3, с. 118], удив-

ляло, напротив, отстраненной 
по отношению к сюжету цве-
товой гаммой.

Тем самым наметившаяся 
трансформация затрагивала 
не только отдельные элемен-
ты изобразительного языка, но 
и сам сюжет, а точнее, спосо-
бы его представления: от кон-
кретно-бытового и повествова-

Портрет девушки в коричневом платье. 1967
Картон, масло. 44,6 х 51,1

Видение. 1971
Картон на ДВП, масло. 44,2 х 23,2 
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тельного освещения художник 
переходил к отвлеченно-фи-
лософскому измерению, все 
больше акцентируя внимание 
на безграничных возможно-
стях ассоциативного начала. 
«Драматизм уходил вглубь, 
публицистичность уступала 
место сложной ассоциативно-
сти, за переживанием и беда-
ми близких людей вставали 
глобальные проблемы. Искус-
ство художника наполнилось 
общечеловеческим смыслом» 
[1, с. 15]. В причудливом мире 
райшевских полотен появля-
ются странные персонажи, 
поражающие своим фантасти-

ческим обликом в результате 
использования таких художе-
ственных приемов, как гипер-
бола, ирония, метафора и гро-
теск («Сон Власа в конюшне», 
1967; «Глухари», 1967; «Утки. 
Вечер», 1970).
«Качественный скачок» 

Г.С. Райшева от экспрессио-
низма 1960-х годов к симво-
лизму более поздних этапов 
был непосредственно связан 
с открытием «иного образно-
го мира», ибо с утверждением 
нового отношения к простран-
ству и объему, плоскости и ее 
ритмической организации вы-
являлось и авторское «воспри-

Глухари. 1967
Холст, масло. 77,8 х 120 
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ятие человека и природы в их 
взаимодействии и слиянии» 
[5, с. 22]. Закономерное движе-
ние ко все более обобщенной, 
знаковой форме обуславлива-
лось возвращением к своим на-
циональным истокам и утра-
ченным началам (например, 
увлечение работами Констан-
тина Панкова). Стилевой син-
тез и во многом поверхностное 
подражание знаковым фигу-
рам и художественным тече-
ниям конца XIX – начала XX вв. 
(по словам хантыйского масте-
ра – «бессознательный пере-
нос стилевых особенностей»), 
были переосмыслены вслед-
ствие обретения одухотворяю-
щего содержания: «Я знаю, на 

какой земле я родился, как пер-
вый луч солнца меня осветил, 
дал собственное зрение видеть 
кругом. То, что встретило меня 
в этой жизни, стало источни-
ком любви <…> Это – основа, 
на которую можно опереться в  
творчестве» [6, с. 8].
В качестве источника для но-

вого синтеза, кроме уже обо-
значенных изобразительных 
элементов других стилей и 
течений, следует назвать осо-
бенности графического языка, 
модифицированные в рамках 
живописного пространства. 
Именно графика являлась 
творческой лабораторией ху-
дожника для формалистиче-

Утки. Вечер. 1970
Холст, масло. 78 х 126 
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ских экспериментов и именно 
благодаря ей представляется 
возможным увидеть «процесс 
превращения натуры в услов-
ную ритмизированную фор-
му» [6, с. 9].
Также, исходя из чувстви-

тельности графики ко вре-
менному началу и принимая 
во внимание тот факт, что 
из всех изобразительных ис-
кусств она ближе к поэзии и 
музыке, художник может пе-
редавать сам процесс развер-
тывания действия с помощью 
серий и циклов, используя 
сразу несколько точек зре-
ния, а также сочетать опти-
ческие образы с идейными 
ассоциациями. Именно этой 
особенностью графики объ-
ясняется стремление Г.С. Рай-
шева совместить с помощью 
циклов или отдельных серий 
«разные правды» – «правду 
абсолютного увидения и раз-
ноувиденного» [2, с. 28]. В се-
рии «Краски неба» (1984) для 
передачи разных состояний 
бора родного Сивохребта хан-
тыйский художник, проводя 
аналогию с поэзией, включает 
несколько «стихотворений на 
одну общую тему», но с «раз-
ными ритмическими и содер-

жательными интонациями» 
[2, с. 31]. Схожие композицион-
но-цветовые решения можно 
выявить в различных сериях, 
начиная со второй половины 
1970-х («Солнечный мальчик», 
1978; «Морошка. Жизнь», 1979; 
«Музыка пространств», 1980; 
«Улькино улово», 1981; «Таль-
ники. Кончается лето», 1982; 
«Варовая пора», 1985 и др.) 
вплоть до поздних музыкаль-
но-живописных или знаковых 
вариаций 2000-х годов («Светя-
щиеся краски», 2001; «Силуэты 
на снегу», 2001; «Сибирские 
бывальщины», 2001-2002; «Жи-
вописные пятна», 2002; «Знаки 
природы», 2006 и др.).
Попытки Г.С. Райшева, ис-

пользуя выразительные сред-
ства графики, создать единое 
декоративно-ритмическое 
пространство, прослежива-
ются на примере серии «Му-
жички салымские» (1973). 
Последней предшествовала 
аналогичная серия графиче-
ских работ, выполненная го-
дом ранее. Для претворения 
на полотне идеи слитности 
человека и природы («Сергей 
Петрович Кушлин», «Егор 
Большой») художник, следуя 
законам «композиционного 
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размещения нашей памяти», 
обращается к приему перево-
рачивания далекого и близ-
кого: «Художнику так хочется 
видеть внутри себя. Он видит 
как бы в противовес научной 
линейной перспективе. Ви-
дит наоборот: то, что далеко 
– резко и близко, с деталями» 
[2, с. 27]. Таким образом, рит-
мически организованная пло-
скость становится идеальным 
экраном для проецирования 
вовне сложной ассоциативной 
игры «внутреннего видения».
Принципы синтезированной 

модели «видения» в дальней-
шем станут определяющи-
ми при создании как целых 
серий, так и отдельных по-
лотен, посвященных много-
ликим образам Севера и свя-
занным с ними впечатлениям 
детства («Цветная игрушка», 
1990; «Мистические фигуры», 
1991; «Сибирская весна», 1992; 
«Дом и пространство», 2001; 
«Деревенские мотивы», 2006; 
«Хантыйские сказания», 2011; 
«Легенда о богатырях», 2017; 
«Родные места», 2017), фи-
лософским размышлениям о 
Космосе и месте в нем родно-
го пространства и человека 
(«Космос. Летающие камни», 

Серия «Солнечный мальчик». № 12. 1978
Картон на ДВП, масло. 34,5 х 25

Пир. Серия «Варовая пора». 1985
Картон, масло. 35 х 50,8

Зеленый дятел. 2002
Серия «Живописные пятна»

ДВП, масло. 32 х 34,5 
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2001; «Космос. Время. Судьба 
человека», 2002; «Вижу зем-
лю», 2011; «В свете большого 
пространства», 2011; «Солнеч-
ная земля», 2015), «неизобра-
зительным» темам и отвлечен-
ным мотивам («Размышление 
о времени», 2003; «Движение 
времени», 2003; «Тени», 2007; 
«Музыка облаков», 2015; «Про-
странство. Свет», 2017) и др.

Несмотря на безостановоч-
ный творческий поиск и посто-
янные эксперименты с художе-
ственной формой, Г.С. Райшев 
не переходит той решитель-
ной грани, где кончается изо-
бразительность и начинается 
господство беспредельной аб-
стракции, чуждой зрительной 
и чувственной достоверности. 
Напротив, творческая воля ху-
дожника, трансформирующая 
в своих полотнах видимый 
глазом реальный мир, доводит 
изобразительность до широ-
кого обобщения и знаковой 
условности, но все же не отка-
зывается от нее, помогая зри-
телю «вчитываться» в слож-
ный текст его картин.

Дом в зелено-фиолетовом пространстве. 2001
Серия «Дом и пространство»

ДВП, масло. 34 х 53

Земля. Серия «Тени». 2007
ДВП, масло. 45 х 50 

Считающий время. 2003
Триптих «Размышление о времени»

ДВП, масло. 60,5 х 53,5
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